外公今年88岁了，走起路来摇摇晃晃，伸出手来哆哆嗦嗦，耳朵也有些听不清，然而即便如此，他还是“消停”不下来。

　　年轻时的外公是一个身材瘦小却满腔热情的青年，也是一名光荣的志愿军战士。为了响应国家抗美援朝的号召，17岁的他主动到镇里报名参军，入伍后，他所在的部队没有被派往朝鲜战场，而是根据上级命令在福建南日岛驻防。外公说，那时候的每个夜晚，他和战友们都要爬上高高的哨岗，高度警惕地盯着黑漆漆的大海。海风钻进空荡荡的大衣，外公冻僵的双手紧握胸前的钢枪，腰杆愈发笔挺。有一次，敌机来袭，在空中盘旋轰炸，外公和战友们立即冲进战壕对着飞机扫射，用血肉之躯守卫着祖国的海疆。听了外公的故事，我才知道抗美援朝不止有朝鲜一个战场，正是有了英勇的志愿军战士们在异国、南疆、雪原、海滩各处流血牺牲，才有了我们今天的和平与发展。

1969年，作者外公（一排右四）在温州平阳矾矿电厂工作时与工友合影留念

　　抗美援朝结束了，外公却没有在地方的岗位上“消停”下来，他先后在文工团、工厂、发电厂工作，还担任过供电所的抄表员。那时候，电力是稀有而宝贵的能源，收取电费全靠抄表员一支笔，这样一个在今天看来不起眼的岗位，在当时却颇有“实权”。外公坚持一丝不苟地工作，每户电表都现场查看，每项收费都当面核对，每笔账目都记录在案，几年下来，没错记一笔账、没贪收一分钱、没与用户发生过一次纠纷。凭着领导和同事公认的认真态度，外公又被安排去管理单位的基建。

　　新岗位上，外公更加严谨负责，无论是材料采购还是工程进度，他都亲自监督，确保每一分钱都花在刀刃上。听外公说，当时有个老板曾塞给他一个300元的红包，希望外公在基建工程监督时放宽一些。当年的外公，每月工资只有几十元，家庭开支捉襟见肘，这300元可不是个小数目。利益面前，外公断然拒绝，他说，“我们家宁肯每餐少吃一口饭，也不会去偷公家的一粒米、拿别人的一分钱。”

1978年，作者外公正在细致梳理账目

　　辛劳了大半辈子，退休后的外公却还是不“消停”。在家乡，他见村里有条道路泥泞不堪，行人往来不便，便和两名退休老人一起筹集资金，终于修出了一条用石块铺的新路。村里的凉亭在一个雷雨夜后倒塌了，外公又号召五个退休老人募集资金重修凉亭，以便为村民提供一个歇脚乘凉的地方。他还热衷于献爱心，当地一对父女不幸被火烧伤住院，外公与他们素昧平生，却揣着200元钱、拎着水果前往看望；碰到助学助困等募捐活动，外公也总会去塞进几张红票子。

　　为了照顾晚辈，外公从农村搬进城市，住进了社区，本以为年迈的他总该“消停”几年了，没想到他又重拾半个世纪前文工团的技艺，帮着社区创建了文艺队、腰鼓队、老年大学、棋牌室等，丰富了社区老年人的生活。他还多年如一日，带着老年邻居们晨练，教太极拳、太极剑，从不收一分钱。

　　从小耳濡目染，外公勤廉实干、不计得失的品格深深感染着我。如今我是上城区的一名党员教师，在行知幼儿园从事幼儿教育工作。每天清晨，我总是第一个来到教室，准备好当天的教学活动，为孩子们尽力创造良好的学习环境。疫情突如其来的2020年，我独自一人留守上城三个月。课堂教学暂停了，我便在家录好一批故事音频，配上轻音乐，提供给孩子们用于睡前阅读，一次次声音的约会，成了我和孩子们沟通的桥梁，也成了上城教师坚守岗位的独有方式。教学之余，我也像外公一样热衷于志愿活动和公益事业，在行知幼儿园的共建社区，孤寡老人们常常收到我们党员教师的祝福与温暖，孩子们捐赠的儿童书籍也让社区图书室增添了一份童心、一抹色彩。

作者（左一）夫妇与外公、外婆合影

　　如今，外公的晚辈们分居各地，虽然不能常常实现“四世同堂”，但每隔一两年，我们都会相约回到那个充满回忆的地方，看望日渐衰老却依然不“消停”的外公，看看他当年修建的凉亭和种下的樟树。时隔多年，凉亭早已破旧，但那棵樟树却越发枝繁叶茂。